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Diffrazioni beckettiane:  
il plesso teatro-schermico di Atom Egoyan 






Conosciuto principalmente per la sua attività di 
filmmaker, Atom Egoyan ha in realtà all’attivo 
diversi allestimenti teatrali. Scena e grande 
schermo appaiono legati a doppio filo nel suo 
percorso, un percorso fortemente influenzato 
dall’immaginario beckettiano. Egli si confronta 
con l’adattamento dell’opera di Beckett in due 
occasioni: dirige prima la versione filmica del 
dramma Krapp’s Last Tape e poi lo staging 
della sceneggiatura di Eh Joe. Scopo del contri-
buto è quello di vagliare le modalità attraverso 
cui il teleplay Eh Joe viene trasposto dal piccolo 
schermo alla scena. 
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Although primarily known for his work as a 
filmmaker, Atom Egoyan has staged several 
theatre plays. In his career, theatre and the 
screen appear to be intertwined into a practice 
strongly influenced by Samuel Beckett. The art-
ist adapts Beckett’s texts on two occasions: a 
work from behind the camera – the film of the 
drama Krapp's Last Tape – and a staged ver-
sion of Eh Joe’s script. This paper aims to ana-
lyse how Egoyan transfers Beckett’s teleplay Eh 
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1. Il retaggio “sovra-mediale” di Samuel Beckett 
 
Proficuo ed eclettico sperimentatore, Samuel Beckett ha attraversato con la sua 
scrittura diversi sistemi comunicativi, ognuno con un lessico peculiare e una propria 
grammatica espressiva. La sua produzione si delinea come un organismo prismatico 
che comprende, oltre alle celebri pièce teatrali e ad opere letterarie quali romanzi, 
racconti, poesie, 13 media plays, testi appositamente concepiti per l’ecosistema dei 
media elettrici disponibili al suo tempo. Nel corso di un variegato itinerario artistico, 
l’autore ha utilizzato con notevole consapevolezza e fatto propri tanto lo specifico 
della radio (noti i radiodrammi trasmessi dalla BBC), quanto quello del cinema 
(Film)1 e della televisione (per la quale ha elaborato il genere del teleplay).2 La ri-
cerca condotta attorno a tali linguaggi ha avuto inoltre riverberi importanti sulla sua 
opera drammaturgica, arricchendo l’assetto scenico con apparati di registrazione e 
riproduzione tecnica, ora presenti sul palco (Krapp’s Last Tape), ora occultati alla 
vista (Footfalls, That Time, Rockaby). Il dramma più significativo in tal senso è scritto 
da Beckett nel 1958,3 ed è focalizzato sulla vicenda di Krapp e del suo “ultimo na-
stro”. L’anziano ha affidato nel tempo ad un magnetofono la funzione di ricordo di 
una vita trascorsa all’insegna della rinuncia e del fallimento; nel nunc della situa-
zione rappresentativa, Krapp alterna le proprie battute all’ascolto silenzioso di bo-
bine attentamente incise e catalogate in passato, lasciando che sia la sua “altra” voce, 
filtrata dall’apparecchio, a parlare. L’intenzione dell’autore sembra essere quella di 
voler innalzare il congegno magnetico a vero e proprio personaggio, a co-protagoni-
sta dell’azione, un’intenzione certificata dal playtext, nel quale gli interventi regi-
strati vengono indicati come le battute del “Nastro”. Si tratta di una soluzione ardita, 
quella messa a punto da Beckett, e particolarmente innovativa considerato il conte-
sto temporale di riferimento: all’epoca dei primi allestimenti il magnetofono era uno 
strumento all’avanguardia e la sua diffusione risultava limitata. Gli appunti sonori 
del personaggio non sarebbero dunque mai potuti risalire a trent’anni prima (non è 
un caso che la pièce risulti ambientata «nel futuro»).4 La crucialità di Krapp’s Last 
 
 
1 Film, regia di Alan Schneider. Soggetto e sceneggiatura: Samuel Beckett. Cast: Buster Keaton (Ob-
ject), Nell Harrison (Donna anziana), James Karen (Passante), Susan Reed (Passante). Fotografia: Bo-
ris Kaufman. Produzione: Evergreen Theatre. USA, 1965, B/N, 22’.  
2 Beckett si confronta per la prima volta con i mass-media nel 1957, anno in cui la BBC trasmette il 
radiodramma All That Fall. Il corpus dei suoi media play include 7 testi per la radio, uno per il cinema 
e 5 per la televisione.  
3 L’opera venne pubblicata nell’estate del 1958 sulla «Evergreen Review» e messa in scena nell’otto-
bre di quell’anno al Royal Court Theatre di Londra, con Patrick Magee nel ruolo di protagonista e 
Donald McWhinnie alla regia. 
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Tape nella storia dello spettacolo novecentesco è stata evidenziata da diversi stu-
diosi. Elena Tavani rileva in particolare come sia proprio a partire da quest’opera 
che il dispositivo tecnologico cominci a imporsi quale soggetto della rappresenta-
zione: 
Dal punto di vista dell’aspetto scenico […] [n]on va […] sottovalutata la funzione 
“agente” dello stesso medium, che nel nuovo paradigma tecnologico si pone esso 
stesso come “attante”, un ruolo che il medium inizia ad assumere fin dalla seconda 
metà del Novecento nella configurazione tecnico-artistica, scenica, ambientale, da 
Samuel Beckett (L’ultimo nastro di Krapp, 1958), alle odierne installazioni video.5 
Una dinamica simile rispetto all’uso dello strumento tecnico si riscontra nel 
dramma Play.6 I tre protagonisti, disposti in urne funerarie dalle quali emergono sol-
tanto le loro teste, vengono tormentati da un faro inquisitore che estorce loro la pa-
rola e stabilisce i tempi dei tre frammentati monologhi. Come l’autore scrive nelle 
stage directions, il loro discorso «is provoked by a spotlight projected on faces alone» 
(corsivo nostro).7 Questo ennesimo pungolo illumina una figura dopo l’altra singo-
larmente e le battute si generano ogni volta come per immediata risposta al fascio 
di luce, conduttore delle diverse fasi dell’“interrogatorio”. Il fatto che Beckett consi-
derasse lo spotlight un quarto personaggio emerge chiaramente da una serie di ri-
scontri. In fase di revisione del testo, l’autore scrive a George Devine – impegnato 
nell’allestimento della pièce sia in veste di regista che di attore – queste parole: «[…] 
the inquirer (light) begins to emerge as no less a victim of his inquiry than they and 
as needing to be free, within narrow limits, literally to act the part, i.e. to vary only 
slightly his speeds and intensities» (corsivo nostro).8 L’idea di uno Spot intento a 
“recitare la propria parte” è rafforzata dallo “you” metadrammatico che W2 sembra 
indirizzare proprio al faro: «Are you listening to me? Is anyone listening to me? Is 
anyone looking at me? Is anyone bothering about me at all?». Gli stessi interpreti che 
 
 
5 E. TAVANI, Spettacolo ed esperienza mediale, in Estetica dello spettacolo e dei media, a cura di M. Maz-
zocut-mis e E. Tavani, LED, Milano 2012, pp. 49-67 (p. 65). 
6 Play venne scritto in inglese tra il 1962 e il 1963. La prima edizione assoluta è, però, quella in tede-
sco pubblicata su «Theater Heute» (luglio 1963) immediatamente dopo il debutto diretto da Deryk 
Mendel all’Ulmer Theater di Ulm-Donau. La versione in lingua originale venne invece pubblicata in 
Play and Two Short Pieces for Radio (Faber and Faber, 1964). Beckett tradusse poi il testo in francese, 
sempre nel ’64, per «Lettres Nuovelle», dove comparve con il titolo Comédie. Le edizioni successive 
alla prima presentano diverse varianti che fanno tesoro del coinvolgimento del drammaturgo nelle 
fasi di produzione degli allestimenti: egli fu infatti presente sia alle prove per la prima rappresenta-
zione a Ulm, che a quelle per la prima francese, firmata da Jean-Marie Serreau. Cfr. J. KNOWLSON, Sa-
muel Beckett. Una vita, a cura di G. Frasca, Einaudi, Torino 2001, p. 611. 
7 S. BECKETT, Play, in Idem, The Collected Shorter Plays, a cura di S. E. Gontarski, Grove Press, New York 
1984, p. 92. 
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si sono misurati con il play non possono fare a meno di considerare il riflettore come 
un agente della rappresentazione, dotato di una soggettività propria, assimilabile a 
quella di un direttore di scena. Billie Whitelaw, ad esempio, dichiara in un’intervista: 
I think that Play is a quartet; not a trio at all. The light is a very positive part, a very 
frightening part. We used to rehearse it with the stage manager playing the light, 
pointing a finger at us, giving us a cue. And before each performance, we sat down, 
the three of us and he, pointing his finger. […] it was an instrument of torture…9 
Con il proprio teatro, Beckett ha dunque dimostrato un particolare interesse 
verso le forme mediali, producendo al contempo un’articolata riflessione sull’uti-
lizzo della tecnologia all’interno della performance. I fertili intrecci “sovra-me-
diali”10 riscontrabili nel suo lavoro hanno finito per costituire un patrimonio denso, 
a cui hanno attinto registi dalle più diverse estetiche. Dichiaratamente debitore di 
tali connessioni è Atom Egoyan, il quale arriva a definire l’autore irlandese come il 
proprio «personal hero».11 Al centro della nostra disamina vi sarà lo scandaglio delle 
modalità con cui Egoyan ha interpretato il retaggio tecno-mediale di Samuel Beckett 
e l’evidente affinità che accomuna le poetiche dei due artisti.  
 
 
2. Egoyan, Beckett e i dispositivi tecnologici: cronaca di un’affinità elettiva 
 
Atom Egoyan è conosciuto in ambito internazionale principalmente per la sua 
attività di regista cinematografico. In realtà il filmmaker armeno-canadese12 pos-
siede un background formativo afferente al mondo della scena e della musica e ha 
all’attivo diversi allestimenti teatrali, sia di prosa (di cui firma non di rado testo e 
regia) che di opera lirica, oltre a produzioni televisive e progetti d’arte. Scena e 
grande schermo appaiono legati a doppio filo nella sua carriera. Se comincia a com-
porre e dirigere drammi per la Dramatic Society mentre è ancora studente al Trinity 
College di Toronto, sarà poi durante gli anni universitari che affiancherà, al lavoro 
 
 
9 J. KNOWLSON, Practical Aspects of Theatre, Radio and Television. Extracts from an Unscripted Interview 
with Billie Whitelaw, in «Journal of Beckett Studies», Volume 3, 1978, pp. 85-90.  
10  Alfonso Amendola definisce quella di Beckett come una «struttura sovra-mediale» nella quale 
«ogni strumento del comunicare […] tende all’unione sensoriale», e, in definitiva, alla «sinopticità». 
Cfr. A. AMENDOLA, Samuel Beckett e la sovra-medialità, in Idem, Frammenti d'immagine. Scene, schermi, 
video per una sociologia della sperimentazione, Liguori, Napoli 2006, pp. 120-139 (p. 123). 
11  A. EGOYAN in Egoyan’s “Eh Joe” moves to London's West End: 
http://www.cbc.ca/m/touch/arts/story/1.596820 (url consultato il 27/02/2021). Si tratta della 
trascrizione di un’intervista radiofonica avvenuta presso gli studi della canadese CBC Radio nel feb-
braio 2006. 
12 Nato a Il Cairo da una famiglia di origine armena, Atom Egoyan cresce a Victoria, in Canada. Si 
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teatrale, la redazione del suo primo screeplay, Howard in Particular.13 Già solo il sog-
getto di questo lavoro ci dà la misura di quanto l’immaginario beckettiano costitui-
sca un humus fecondo per il regista. Definito da Monique Tschofen un «unabashed 
homage»14 all’autore irlandese, il cortometraggio narra di un anziano impiegato la 
cui festa di pensionamento consiste nella registrazione di un tape di 6 minuti, all’in-
terno di una stanza vuota. Il richiamo a Krapp è evidente, e, del resto, è proprio la 
lettura di quest’opera ad instillare in Egoyan una precoce passione per Beckett: 
«That was one of my favourite plays. I know that, when I read it as a kid, it just com-
pletely changed my life».15 Alla conoscenza dello scrittore di Foxrock, Egoyan attri-
buisce l’ispirazione di diversi suoi film,16 che si presentano come indagini attorno 
all’impatto dei dispositivi tecnologici (cellulari, videocamere, chat telematiche, …) 
sulla percezione del soggetto contemporaneo: 
I am fascinated by human interaction with technology. Beckett explores the con-
trast between memory and recorded memory as Krapp reminisces on his 69th 
birthday, struggling to reconcile perception and reality. Technology is an enor-
mous issue today, so Beckett’s themes are hugely relevant. The human inability to 
communicate in reality is brought into sharp focus.17 
L’autore irlandese viene sondato da Egoyan in tre filoni della sua multiforme 
attività: due “variazioni sul tema” di Krapp – un lavoro condotto dietro la macchina 
da presa ed una installazione artistica –  e l’adattamento teatrale del videodramma 
Eh Joe.18  
Il primo è il risultato della collaborazione tra Egoyan e Michael Colgan, direttore 
artistico del Gate Theatre di Dublino e noto devotee beckettiano. Al festival teatrale 
 
 
13 I primi film di Egoyan, tra cui Howard in Particular (1979), vengono realizzati all’interno del The 
Hart House Film Board della University of Toronto. La presenza di dispositivi tecnologici in relazione 
all’esperienza umana ricorre anche nelle pellicole Peep Show (1981), Next of Kin (1984), Family 
Viewing (1987), Exotica (1994). 
14 M. TSCHOFEN, Repetition, Compulsion, and Representation in Atom Egoyan’s Films, in North of Every-
thing: English-Canadian Cinema: 1980 to 2000, a cura di W. Beard e J. White, University of Alberta 
Press, Edmonton 2002, pp. 166-183 (pp. 167-168). 
15 B. KIRKLAND, Egoyan’s “Dream Project”: Director Thrilled to Make Beckett Film with John Hurt , in 
«Toronto Sun», 24 August 2000. 
16 Cfr. D. L. PIKE, The Passing of Celluloid, the Endurance of the Image. Egoyan, “Steenbeckett”, and 
“Krapp’s Last Tape”, in Image and Territory. Essays on Atom Egoyan, a cura di M. Tschofen e J. Burwell, 
Wilfrid Laurier University Press, Waterloo (CA) 2007, pp. 101-122. 
17 A. EGOYAN in A. SIERZ, “A Relevant and Cinematic Environment”: Filming Beckett’s Plays, in «Beckett 
Today/Aujourd’hui», Volume 13, Issue 1, 2003, special issue “Three Dialogues” Revisited, pp. 134-149.  
18 Eh Joe, di Samuel Beckett, regia di Atom Egoyan, Barbican Theatre, Londra, 22 marzo 2006. Cast: 
Michael Gambon (Joe), Penelope Wilton (Voice). Scene: Eileen Diss. Costumi: Léonore McDonagh. Di-
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canadese che costituisce l’occasione del loro incontro, Egoyan viene invitato da Col-
gan a partecipare al progetto Beckett on Film, avente come scopo la trasposizione 
cinematografica di tutte le pièce del drammaturgo.19 Prevedibilmente, il dramma di 
cui Egoyan decide di realizzare la versione filmica è proprio l’amato Krapp,20 a suo 
parere «the most influencial dramatic monologue of the 20th century».21 Nelle note 
di commento alla produzione, il regista spiega come miri a rendere la cinepresa 
membro partecipe della performance che viene ripresa:  
This is a play in which you have an old man listening to a recording he made many 
years ago of himself commenting on a recording he made in his twenties. So you 
have these three generations within one life that are interacting with each other 
[…]. Filming the play adds another layer. We are making a recording of a play about 
a man recording his life. I wanted to integrate all that into the language of the film. 
To do this, we used very long takes, during which you become aware of time, and 
not using a lot of cutting. At one point, there’s even a shot in which the camera is 
rolling along following him listening to the recording, and then he stops, and then 
its rewound and the camera moves back, and although this sounds very obvious I 
think it’s an example of how the camera can become a character as well. The cam-
era doesn’t just record the performance, it participates in it.22  
A questa traduzione intersemiotica di Krapp, segue un’installazione commissio-
nata dalla galleria Artangel di Londra nel 2002. Intitolata con una contrazione lessi-
cale che ingloba il termine “Steenbeck” (una marca di moviola cinematografica)23 e 
il cognome dello scrittore, Steenbeckett muove proprio dal filmato realizzato due 
 
 
19 Beckett on Film (1999-2000) comprende l’adattamento filmico delle 19 opere teatrali edite di Bec-
kett, eccetto Eleutheria, pubblicata postuma e mai messa in scena dall’autore. Il progetto viene pro-
mosso dalla RTÉ-Ireland’s National Television and Radio Broadcaster e dal britannico Channel 4, con 
il supporto del Bord Scannán na héireann/Irish Film Board. Viene prodotto, oltre che da Michael Col-
gan, da Alan Moloney della Blue Angel Films & Tyrone Productions. Pensati per una fruizione cine-
matografica, gli audiovisivi vengono proiettati in festival londinesi e newyorkesi prima di essere tra-
smessi in televisione in Irlanda, Regno Unito, Stati Uniti, Germania e Olanda. Successivamente con-
fluiranno in un cofanetto di 4 DVD (Beckett on Film, London, Clarence Picture, 2001). Per approfondi-
menti cfr. J. BIGNELL, When “Beckett on Film” Migrated to Television, in «Књижевна историја», Volume 
51, Issue 169, February 2020, pp. 97-108. 
20 Krapp’s Last Tape, regia e montaggio di Atom Egoyan. Cast: John Hurt (Krapp). Fotografia: Peter 
Mettler. Irlanda, 2000, colore, 22’. Beckett stesso aveva diretto una trasposizione televisiva di Krapp 
per la BBC nel 1982, anche se la versione più nota è quella firmata da Donald McWhinnie nel 1972, 
con Patrick Magee nel ruolo del protagonista. 
21 A. EGOYAN, Memories are made of hiss, in «The Guardian», 7 February 2002. Si tratta di un articolo 
che lo stesso regista scrive per la testata inglese a proposito dell’installazione Steenbeckett. 
22 A. EGOYAN in A. SIERZ, “A Relevant and Cinematic Environment” cit. 
23 Trattandosi di una delle marche più diffuse della moviola cinematografica, il termine ha finito con 
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anni prima da Egoyan per il Beckett on Film.24 I 21 minuti finali della pellicola sono 
ospitati in due spazi diversi e contigui dell’ex Museum of Mankind. 25  La prima 
stanza, scura e poco illuminata, ne mostra la versione originale, girata in 35 mm, sul 
monitor di una Steenbeck. Un intrico sospeso di 600 metri di celluloide si dipana da 
un lato all’altro dell’ambiente, a partire dal tavolo di montaggio della moviola. Nella 
seconda sala, la rimasterizzazione in DVD dello stesso reel26 viene proiettata in for-
mato ampio sulla parete. L’intervento artistico esplora il divario materico che distin-
gue la tecnologia analogica dalla tecnologia digitale e le differenti possibilità di pre-
servazione consentite dai media recentissimi in confronto a quelli obsolescenti: 
Digital technology has saved me time, and given me the comfort that my work will 
last, if not for ever, then certainly longer than it would have. I am writing this essay 
on a computer, much as I edited my last few films on a digital system. I am not 
nostalgic about the ancient technologies of mechanical film splicers, bins of dusty 
celluloid, and the behemoth that was the editing machine, the mighty Steenbeck.27 
Se la traslazione cinematografica di Krapp si profila come una meditazione sulla 
natura del ricordo e sulla sua rappresentazione, Steenbeckett sembra invece insi-
stere sui processi di produzione e archiviazione mnestica. Il fulcro delle due opere 
riprende, in ogni caso, il Leitmotif carsico di diversi film di Egoyan, concentrati sulle 
pratiche di definizione dell’esperienza umana in relazione ai media tecnologici. Le 
riflessioni attivate dal film di Krapp e da Steenbeckett saranno arricchite da un terzo 
confronto con l’autore irlandese: lo staging teatrale di Eh Joe, definito dal regista 






24 L’idea portante del progetto nacque durante una visita del co-direttore della Artangel, Michael 
Morris, allo studio canadese di Egoyan. Quest’ultimo era intento a montare Krapp’s Last Tape – che 
aveva girato in pellicola, in formato 35 mm – su un tavolo di lavoro Steenbeck. Cfr. M. MORRIS, Making 
Steenbeckett: https://www.artangel.org.uk/project/steenbeckett/ (url consultato il 27/02/2021). 
25 L’installazione viene presentata negli anni successivi con configurazioni diverse in gallerie d’arte 
di Canada e Regno Unito.  
26 Un video di documentazione dell’installazione realizzato da Marc Roussel è disponibile all’indi-
rizzo web https://www.youtube.com/watch?reload=9&v=NLXGb0KSLIw&ab_channel=MarcRous-
sel (url consultato il 27/02/2021). 
27 A. EGOYAN, Memories are made of hiss cit. Occorre specificare che le premesse del progetto riguar-
dano innanzitutto il lavoro di filmmaker di Egoyan e il processo tecnico di elaborazione del prodotto 
artistico in un’industria, quella cinematografica, definitivamente votata al digitale: «I haven't edited 
a film on a Steenbeck for almost 10 years. But when I was invited to direct a film version of Krapp's 
Last Tape, I couldn't resist the possible confluence of form, content and process» (ibidem). 
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3.“Eh Joe” dal piccolo schermo alla scena  
 
Samuel Beckett scrive il primo dei testi pensati espressamente per il medium 
televisivo dopo essersi già cimentato con il radiodramma e di ritorno dal set statu-
nitense del suo unico film. Dell’esperienza appena conclusa con Buster Keaton, Eh 
Joe conserva tracce evidenti, rimodulate in funzione di quello che Rosette Lamont 
definisce uno «small-screen haiku»: 29  la concezione della camera come «œil 
fauve»,30 occhio-belva o occhio-selvaggio, supremo strumento persecutorio; il ma-
nifestarsi di un dispositivo percipiente, in parallelo all’Eye da cui il protagonista di 
Film viene inseguito; una presenza umana che, costretta a divenire Object della vi-
sione altrui, tenta di sfuggire al suo destino di preda, di annullare ogni possibilità di 
essere percepita, tanto dagli sguardi esterni quanto da sé stessa. Figura centrale del 
videodramma in bianco e nero – la cui sceneggiatura viene redatta dall’autore pen-
sando ad uno dei suoi attori-feticcio, Jack MacGowran –31 è l’ennesimo «esausto»32 
beckettiano, un attempato Don Giovanni tormentato da una voce femminile che 
sembra essere generata dalla camera stessa. Proiezione fonica esternatrice di un 
conflitto evidentemente mentale, essa parla all’uomo in prima persona, ricordando-
gli la sequela dei suoi rovinosi trascorsi sentimentali, e di tutte le altre «voices […] 
 
 
29 R. LAMONT, Beckett’s “Eh Joe”: Lending an Ear to the Anima, in Women in Beckett: Performance and 
Critical Perspectives, a cura di L. Ben-Zvi, University of Illinois Press, Urbana 1990, pp. 228-235. 
30 Jim Lewis, il cameraman delle due versioni tedesche di Eh Joe, dichiarò in un’intervista: «L’élément 
principal pour moi, c’est ce regard qui transperce impitoyablement. […] c’est une torture, une torture: 
comme il le dit, l’œil fauve, l’œil impitoyable […]. C’est nu, nu. C’est comme une plaie ouverte qu’on 
ouvre de plus en plus», J. LEWIS, Beckett et la caméra. Interview with Sandra Solov, in «Revue d’Esthé-
tique», numéro hors série, 1990, pp. 371-379 (p. 375). 
31 Lo script di Eh Joe venne redatto in inglese nel 1965 per la BBC, ma fu edito per la prima volta in 
una traduzione francese dello stesso Beckett sulla rivista «Arts» (5-11 gennaio 1966). Il teleplay 
venne girato per la BBC e successivamente per la tedesca SDR-Süddeutscher Rundfunk, ma per una 
serie di ritardi fu trasmesso prima in Germania (la registrazione tedesca andò in onda il 13 aprile 
1966, quella inglese il 4 luglio 1966). Beckett diresse poi una seconda versione per la SDR nel ’79, e 
collaborò con Asmus per la registrazione di un trittico prodotto nel 1988 da diversi canali televisivi 
europei, comprendente Eh Joe, Footfalls e Rockaby. Riportiamo di seguito i credits delle edizioni ci-
tate: Eh Joe, regia di Alan Gibson, supervisione di Samuel Beckett. Cast: Jack MacGowran (Joe), Sîan 
Phillips (Voice). Produzione: BBC (UK), 1966; He Joe, regia di Samuel Beckett. Cast: Deryk Mendel 
(Joe), Nancy Illig (Voice). Produzione: SDR (Germania Ovest), 1966; He Joe, regia di Samuel Beckett. 
Cast: Heinz Bennent (Joe), Irmgard Först (Voice). Produzione: SDR (Germania Ovest), 1979; Eh Joe, 
regia di Walter Asmus, con la supervisione di Samuel Beckett. Cast: Klaus Herm (Joe), Billie Whitelaw 
(Voice). Produzione: SDR, Stoccarda-Reiner Moritz Associates, Londra, in collaborazione con Channel 
Four Television, La SEPT, Radio Telefís Éireann, 1988. Altre registrazioni televisive che non videro il 
diretto coinvolgimento dell’autore furono realizzate in Irlanda, Francia, Stati Uniti, Spagna. Cfr. Bec-
kett: A Filmography. Irish Film Institute, Dublino 2007. 
32 Cfr. G. DELEUZE, L’esausto, Cronopio, Napoli 1999. Per Deleuze quelli di Beckett sono «personaggi 
stanchi fino al limite della scomparsa, costretti a una perpetua insonnia e a tenere gli occhi sempre 
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which he cannot kill»,33 tra cui quella di una vecchia amante suicidatasi dopo essere 
stata da lui respinta (definita nel testo la «green one»). La fonte sonora non visibile 
sullo schermo distilla le proprie dosi di vessazione orale in simbiosi con la teleca-
mera, mentre questa avanza lentamente, in un unico, lungo piano-sequenza, verso il 
viso di Joe. L’immagine iniziale mostra un cinquantenne in vestaglia e pantofole, ri-
preso in totale, mentre siede, in una stanza grigia, sul proprio letto. Dopo una serie 
di azioni che rimandano alla sequenza di Film in cui Keaton cerca di annullare ogni 
possibile percezione esterna – Joe controlla ossessivamente le tre aperture della ca-
mera da letto, una finestra, una porta e un armadio a muro – il protagonista final-
mente si riaccomoda sul proprio giaciglio, ed è a questo punto che si attiva sia la 
voce persecutoria (Voice), sia il teleobiettivo, destinato a zoomare lentamente fino 
a fornire un primo piano del volto dell’uomo. 
Le didascalie nel testo descrivono con precisione chirurgica i diversi momenti 
della sequenza: via via che il monologo fuori campo procede, l’inquadratura progres-
sivamente si restringe, e, tra il primo close-up del viso e l’ultimo, nove pause inter-
rompono la lenta carrellata ottica procedente in avanti. Per tutta la durata del tele-
play, Joe resterà muto ed immobile ad ascoltare il flusso memoriale di un essere di-
sincarnato, flusso destinato ad interrompersi per pochi secondi in nove punti stabi-
liti. La ripresa del discorso, con l’interiezione «Eh Joe» (“Di’, Joe”), dà alla camera 
l’input ad avanzare verso un primissimo piano finale, accompagnato da un inquie-
tante sorriso – non presente in nessuna versione dei testi pubblicati – con il quale il 
protagonista dichiara silentemente la propria rivincita su Voice, finalmente «stran-
golata».34 
In questo lavoro Beckett utilizza uno strumento precipuo del linguaggio televi-
sivo, lo zoom, trasformandolo in una «structure d’agression»35 non solo per il per-
sonaggio, ma anche per l’attore che ne veste i panni. Costretto ad esprimersi per più 
di 20 minuti con nient’altro che il proprio frasario facciale, MacGowran dirà di 
quell’esperienza:  
[they were] the most gruelling 22 minutes I have ever had in my life, because as 
you know the figure is silent, listening to this voice in his head which he is trying 
 
 
33 S. BECKETT in dialogo con il critico tedesco Siegfried Melchinger. Il dialogo è riportato in J. KALB, 
Beckett in Performance, Cambridge University Press, Cambridge 1989, p. 103. 
34 In una conversazione con Kalb, Beckett dichiara che la ragione esplicita del sorriso finale è che «Joe 
has “won”, succeeding finally in strangling the voice». Cfr. J. KALB, Beckett in Performance cit., p. 255. 
Come riferisce Jim Lewis, l’autore voleva una inquadratura molto stretta, in cui il sorriso si intuisse 
solo dagli occhi e dagli angoli della bocca. Cfr. J. LEWIS, Beckett et la caméra cit. 
35 Cfr. B. ROJTMAN, Une Structure d’Agression: “Dis Joe” de Samuel Beckett, in «Journal of Beckett Stu-
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to strangle the memory of. It’s really photographing the mind. It’s the nearest per-
fect play for television that you could come across, because the television camera 
photographs the mind better than anything else.36 
Ed è proprio da quello che definisce il più esteso «reaction shot in history»37 che 
Atom Egoyan muove per il suo allestimento teatrale di Eh Joe,38 realizzato in occa-
sione della rassegna promossa da Michael Colgan nel centenario della nascita di Bec-
kett (Beckett Centenary Festival, 2006).39 Si tratta per il regista di una operazione 
interessata a proporsi come uno “studio” sul primo piano, elemento determinante 
in diverse sue pellicole.40 Se per Egoyan già le stage directions dei drammi becket-
tiani presentano una sensibilità «visiva» di stampo «filmico»,41 Eh Joe ne dimostra la 
contezza anche rispetto all’uso del lessico cine-televisivo: «What’s really amazing 
about Beckett’s writing for television and film… is that he had a very sophisticated 
 
 
36  J. MACGOWRAN, MacGowran on Beckett, in «Theatre Quarterly», Volume 3, Issue 2, July-Sept 1973, 
p. 20. 
37  A. EGOYAN, videointervista a cura di R. Ebert: https://www.you-
tube.com/watch?v=HZzL2fdvBKg&ab_channel=screenings2001 (url consultato il 27/02/2021).  Si 
tratta del frammento di una conversazione più estesa e suddivisa in diverse clip, disponibili sul canale 
YouTube del critico cinematografico. 
38 Egoyan non è il primo ad adattare Eh Joe per la scena. Due noti esempi – allestiti solo grazie ad un 
permesso speciale da parte di Beckett – sono l’Eh Joe diretto da Alan Schneider al Festival d’Automne 
di Parigi nel 1981 (con David Warrilow nel ruolo del protagonista) e quello di Rick Cluchey (regista 
e interprete di Joe), messo in scena al Chicago’s Goodman Theatre nel 1983. Segnaliamo inoltre, per 
ciò che concerne l’ambito contemporaneo, la messinscena di Eh Joe compresa all’interno di Beckett 
Shorts, silloge di brevi testi beckettiani (Act Without Words I, Act Without Words II, Eh Joe, and Rough 
For Theatre I), approntata da JoAnne Alalaitis per il New York Theatre Workshop nel 2007. 
39 La prima edizione di Eh Joe, co-prodotta dal Gate Theatre di Dublino e dal BITE-Barbican Interna-
tional Theatre Events di Londra, viene messa in scena nella capitale irlandese dal 6 al 15 aprile e 
contemporaneamente a Londra, presso il Barbican Centre (22 marzo-6 maggio), prima di passare al 
Duke of York’s Theatre (30 giugno-15 luglio). Lo spettacolo ha avuto una lunga vita scenica, e ha visto 
avvicendarsi, nella parte del protagonista, tre diversi interpreti. Michael Gambon avrebbe dovuto ri-
prendere il ruolo per una speciale Beckett Season prevista nell’ambito del Sydney Festival, in Austra-
lia. L’attore dovette però rinunciare per motivi personali e venne quindi sostituito, nel gennaio 2007, 
da Charles Dance. Una seconda edizione venne poi allestita nel 2008 a New York, all’interno di un 
progetto più ampio che il Gate presentò al Lincoln Center Festival. A dare il volto a Joe sul palcosce-
nico fu in quella occasione Liam Neeson. Nel 2013, la messinscena originale con Gambon venne inse-
rita nel programma dell’Edinburgh International Festival, mentre l’anno successivo la produzione 
fece il suo debutto in Germania in un dittico comprendente anche I’ll Go On. 
40 Dice, ad esempio, del film Chloe: « […] the whole point is the faces, and what the characters are 
thinking, and what they're thinking about each other, and what we're thinking about them». Cfr. A. 
EGOYAN, videointervista a cura di R. Ebert cit. L’intervista si concentra, in particolare, sull’interpreta-
zione di Liam Neeson nella versione newyorkese di Eh Joe. Il discorso sul close-up rientra all’interno 
di un parallelo che Egoyan istituisce tra il personaggio di Beckett e quello interpretavo da Neeson in 
Chloe (è dopo aver girato la pellicola, infatti, che il regista coinvolge l’attore nella produzione). 
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understanding of what the camera meant and how the camera could assume the spi-
rit of a missing figure».42 Il suo intervento di cineficazione del palcoscenico muove 
infatti dall’interesse per il modo in cui l’autore irlandese ragiona sia sulle strutture 
linguistiche che sulle possibilità tecniche dei media all’epoca a sua disposizione: 
Beckett asked for a single camera gesture […], moving closer and closer to this 
man's face through the course of this monologue. And at the time, of course, and 
even still, a film camera could never extend a shot for that long. But a television 
camera could. So it was done for BBC television in the ’60s and forgotten about as 
a piece of text. It always stayed with me because I love this idea of the camera ges-
ture lurking and focussing as the text intensified.43 
Nel trasporre l’opera dal piccolo schermo alla scena, Egoyan conserva parte 
della sceneggiatura visiva, aggiungendo un live-feed dell’interprete: una videoca-
mera posizionata dietro le quinte, sul lato destro del palco, viene gestita in diretta 
da un operatore, che, nel corso dei circa 25 minuti della performance, restringe len-
tamente l’inquadratura sul viso di Michael Gambon, seduto immobile sul letto; men-
tre Joe ascolta le battute pre-registrate di Penelope Wilton la ripresa viene proiet-
tata su un velatino finissimo – appena percepibile dalla platea – destinato a coprire 
in altezza l’intera zona della ribalta. In questo modo il pubblico assiste ad ogni mi-
nima reazione prodotta dalle parole di Voice sui tratti facciali del personaggio. A 
partire dal primo zoom, le indicazioni di regia stabilite nel playtext beckettiano ven-
gono seguite pedissequamente. Egoyan si affida totalmente al testo edito, tradendo 
di fatto l’ultima volontà dell’autore, che risiede nelle modifiche effettuate durante il 
primo shooting tedesco del teledramma.44 Risulta tagliato, dunque, il finale con lo 
sguardo in macchina e il sardonico sorriso di Joe, ma anche la sequenza ritmica di 
passi strascicati e il rumore di apertura e chiusura di porta, armadio e finestra pen-
sate da Beckett nel momento di preliminare esplorazione della stanza. 
Lo spettacolo di Egoyan ha inizio con il buio completo. All’accendersi dei riflet-
tori, il pubblico scorge Gambon posizionato sul letto, di profilo. La camera è compo-
sta da tre pareti grigie alte e strette, la centrale dritta, le altre due oblique. Esse sono 
delimitate in alto da un soffitto e in basso da un pavimento dello stesso colore, for-
manti un trapezio dal quale sono esclusi i prolungamenti dei muri laterali. Non si 
tratta insomma di una vera boîte, ma di tre pareti isolate, i cui confini si perdono 
 
 
42 A. EGOYAN riportato in [s. a.], Egoyan directs Beckett work for Dublin, London stages, 1 March 2006: 
https://www.cbc.ca/news/entertainment/egoyan-directs-beckett-work-for-dublin-london-stages-
1.576226 (url consultato il 27/02/2021). 
43 A. EGOYAN, videointervista a cura di R. Ebert cit. 
44 Beckett considerava la versione più riuscita di Eh Joe quella girata nel ’66 per la SDR di Stoccarda, 
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nell’oscurità. Il giaciglio di Joe, collocato sulla sinistra del palco, corrisponde per 
metà all’estremo della parete grigia e per l’altra metà alle quinte scure. Le tre aper-
ture (una porta a sinistra, un armadio centrale e una finestra sul lato destro) pre-
sentano tende broccate con riflessi arancio, che l’attore chiude nella parte prologale 
della performance. Dopo questa azione, Gambon controlla un’ultima volta di essere 
solo ispezionando lo spazio sotto il letto; quindi si siede. Le luci calano gradual-
mente, mentre l’interprete si distende e dà le spalle agli spettatori. Ma il buio non è 
totale: un flebile spot resta a bagnare la figura. Voice comincia a risuonare sulla scena 
e nell’«inferno da quattro soldi» costituito dalle mente di Joe («You know that penny 
farthing hell you call your mind... That's where you think this is coming from […]», 
recita il testo). Come “richiamato” da Voice, egli torna lentamente alla posizione se-
duta, mentre il tenue raggio si accentua e rende ben visibile il suo corpo, lasciando 
emergere in particolare la testa, il busto e la parte inferiore fino alle ginocchia. La 
“risalita” dell’attore appare contemporaneamente sul tulle in proscenio, sul lato de-
stro, producendo un movimento simmetrico speculare. Mentre a sinistra si scorge 
la presenza dell’intero organismo, il close-up sulla destra ne restituisce il viso fanta-
smatico, in formato “aumentato”. 
Testa immobile, Gambon utilizza micromovimenti oculari nel tentativo di stabi-
lire il luogo di provenienza di Voice, seguendo l’esempio di Jack MacGowran nella 
versione del teleplay realizzata per la BBC. 45  Al primo arresto del flusso sonoro 
chiude gli occhi, per aprirli al riavvio del monologo. Da questo momento in avanti il 
viso appare per lo più rassegnato, fino a quando un pianto sommesso e continuo 
inonda gli occhi mobili dell’attore, tesi ad un ascolto che appare doloroso. Le oc-
chiaie profonde e le labbra dischiuse ma silenziose continuano a giganteggiare sullo 
scrim di proscenio, fino al riferimento di Voice alla «green on», quando la bocca tre-
mante tenta a fatica di articolare una risposta. Lacrime intense diventano protago-
niste dell’immagine, in un primissimo piano del volto. Joe porta le mani alla testa, 
rivolge lo sguardo verso l’alto, dopodiché, gradualmente, si immobilizza. Alla battuta 
«Compared to us…», il “doppio” di Joe si dissolve, mentre l’attore resta visibile sulla 
scena. Il successivo «…compared to you…» decreta il progressivo spegnimento delle 
luci di scena, mentre si avverte un’ultima invocazione di Voice. 
L’operazione di staging compiuta da Atom Egoyan conserva intatta non solo la 
traccia testuale edita del teledramma, ma anche l’articolazione narrativa globale: le 
prime azioni della sceneggiatura, in cui Joe saggia lo spazio della stanza, vengono 
compiute tal quali sul pavimento scenico; la seconda parte dello script, che inizia dal 
 
 
45 Per un raffronto tra l’interpretazione dei diversi attori che hanno vestito i panni di Joe cfr. M. GIU-
LIETTI, Avventure visive e vocali nei teleritmi di “Eh Joe”, in «Drammaturgia», n. 9, 2002, numero mono-
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momento in cui l’uomo si siede e Voice parla per la prima volta, è affidata ad una 
proiezione in diretta, decretata a riprodurre le esatte indicazioni di ripresa fornite 
dal testo. A partire da questo punto il palco stesso, sigillato dallo scrim trasparente, 
sembra convertirsi in scatola televisiva; un monitor sul cui schermo il pubblico as-
siste al conflitto mentale del personaggio – passato al vaglio di un live-feed che è 
microscopio e lente d’ingrandimento – mentre Voice è sottofondo ecoico di un lon-
tano televisore acceso. Il viso diventa così uno dei tanti «tronconi di corpo»,46 che si 
aggirano nell’universo immaginativo beckettiano e, in particolare, ricorda i volti iso-
lati della versione televisiva di Quoi où.47 Registrando ogni frasario di questo volto-
corpo, la camera trasforma il velatino in radiografia dell’emozione, in lastra tomo-
grafica dell’espressione. Il suo operare in diretta dà origine ad una psicografia “au-
mentata”, condotta in maniera lenta e continuativa.  
La proiezione in live-feed inserita da Egoyan nella configurazione scenica opera 
un raddoppiamento sintattico: da un lato, gli spettatori assistono ad una sorta di 
frottage ingigantito dell’interprete, disegnato in tempo reale sul velario; dall’altro, 
sono testimoni della sua performance silenziosa, eseguita in presenza sul palco. 
L’estetica della duplicazione fornisce dunque al pubblico prospettive alternative 
dello stesso soggetto. L’occhio dello spettatore vaga dal particolare ingrandito al ge-
nerale, dai dettagli facciali al corpo integro, in dimensioni reali, collocato sulla scena. 
Questa iper-presenza consente una duplice possibilità di visione frammentando, di 
fatto, la ricezione spettatoriale. 
Non si tratta, per il personaggio, di un’esperienza di autoscopia in cui osserva sé 
stesso come “altro-da-sé”, in cui riconosce contemporaneamente un sé e un’alterità; 
né tanto meno è possibile leggere l’azione come un delirio schizofrenico destinato a 
separare due identità co-presenti. Joe non ha alcuna cognizione del suo sdoppiarsi. 
Ciò che avviene è, invece, l’effetto di una riflessione proposta dal regista al pubblico: 
la scena diviene un peephole, come Beckett era solito definire il medium televisivo. 
Uno spioncino attraverso cui guardare le pieghe più recondite della palette emozio-




46 G. FRASCA, La ricerca del nulla positivo, in T. W. ADORNO, Una conversazione televisiva su Beckett, a 
cura di G. Frasca, L’ancora del Mediterraneo, Napoli 2012, p. 74. 
47 Quoi où (Cosa dove) venne composto nel 1983 in francese e tradotto poco dopo dall’autore in in-
glese come What Where. Quello stesso anno andò in scena all’Harold Clurman Theatre di New York 
per la regia di Alan Schneider, mentre in volume apparve nel 1984 all’interno dei Collected Shorted 
Plays editi dalla Faber & Faber. Il dramma venne trasposto in televisione per la SDR nel 1984 e, suc-
cessivamente, per la BBC. 
